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AYKUT ÖZ
Bazı Hayvanlar Some Animals, 2023, 
tuval uzerine karışık teknik mixed media on canvas 
80 x 100 cm

AYKUT ÖZ
Sen benim kim olduğumu biliyor musun? Do you know who I am?, 2023
tuval üzerine akrilik acrylic on canvas
120 x 100 cm

AYKUT ÖZ
Sen benim kim olduğumu biliyor musun? Do you know who I am?, 2023
kağıt üzerine kurşun kalem, mürekkepli kalem ve ekolin pencil, ink and ecoline on paper 
18 x 18 cm

AYKUT ÖZ
"Hürmetler!", 2023
karışık teknik mixed media
85 x 70 x 27 cm

AYKUT ÖZ
"Hürmetler!", 2023
karışık teknik mixed media
43 x 20 x 14 cm

AYKUT ÖZ
"Hürmetler", 2023
kağıt üzerine mürekkepli kalem ve ekolin ink and ecoline on paper
21 x 13 cm

ECE AKAY
Boşluk Korkusu I Horror of the Empty Space I, 2023 
kağıt üzerine mürekkep ink on paper
93 x 74 cm

ECE AKAY
Boşluk Korkusu II Horror of the Empty Space II, 2023 
kağıt üzerine mürekkep ink on paper
93 x 74 cm

ECE AKAY
Boşluk Korkusu III Horror of the Empty Space III, 2023 
kömür kalem, stand charcoal pen, stand
mekana özgü yerleştirme site specific installation

KAYAHAN KAYA
Karda On the Snow , 2023
dijital baskı, buluntu fotoğraf digital print, found photo
55 x 110 cm

KAYAHAN KAYA
Eğer I-II-III If I-II-III, 2023
foto manipülasyon photo manipulation
ED 3+3

KAYAHAN KAYA
Masaya Yatırmak To Put on Table, 2023
dijital baskı digital print
50 x 70 cm 
ED 3+3

ERİNÇ ULUSOY
Düşüş Fall, 2023
video enstalasyon video Installation
192 x 108 cm
ED 2+1

KAYAHAN KAYA
Dilek Wish, 2023
karışık teknik mixed media
50 x 70 cm

ZEYNEP KARABACAK
Kapıyı Ört Better Lock Your Door, 2023
2d animasyon 2d animation
loop video
ED 3+1

ZEYNEP KARABACAK
Kapıyı Ört Better Lock Your Door, 2023
2d animasyon 2d animation
loop video
ED 3+1

ZEYNEP KARABACAK
Kapıyı Ört Better Lock Your Door, 2023
2d animasyon 2d animation
loop video
ED 3+1

ÇAĞIL ÖMERBAŞ
      , 2023
720p video
loop video
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FOBOS Sergisi Üzerine Bir Düşünce 
Pratiğinden Çıkan Cümleler ve 

“Fobos, sen neden varsın?” 
Sorusuna Dair Notlar

Sentences from a Reflection Practice on the 
PHOBOS Exhibition and Notes on the Question 

“Phobos, why do you exist?”

Dilek Karaaziz Şener



Söze, yaşamı ve yaşamın varlığını sorgulayan, bir uyumsuzun (yapılan 
yorumlara göre yüklenen bir sıfat ve fakat esasında söz konusu kişi, 
direnen insan ruhuna örnektir) mitiyle başlayalım. Kısaca, yorumlara 
uyarak, bir uyumsuzdan bahsedeceğiz; korku nedir bilmeden direnen bir 
beden ve ruhun inanılmaz öyküsünde, insan kendini bulur mu, empati 
geliştirerek “işte ben!” diyebilir mi, biraz üzerinde düşünmek gerekiyor. 
Mite kulak verirsek, Sisifos Homeros’a göre ölümlülerin en bilgesiydi. 
Suçu ki bu günümüz için, gerçekten bir suç mudur, diye düşünmek 
gerek; Tanrıları kızdırmıştı. Tanrıların ve Tanrıçaların sonsuz yurdu 
Olimpos’ta hepsinin hem insani ruh, karakter, fiziksel özelliklerine sahip 
olması hem de tüm ölümlülerin kaderlerini belirleyecek ipleri ellerinde 
tutmaları oldukça absürt bir yaklaşım. Günümüz koşullarında mite dair 
kahramanların görünüşü veya savundukları, korudukları olgular güncel-
lense de bağlam olarak geçmişten günümüze düşünce bulutlarımız, yaşam 
mekanlarımız, aynı olaylar, kelimeler ve olgular arasında geziniyor. Hepi-
mizin yaşam çemberi, ki bu alana yaşadığımız coğrafyadan tutun da iş ve 
sosyal yaşam örgüleri varıncaya kadar farklılaşsa da aslında aynı 
gökyüzünün altında kendi sınırlarımız ve etrafımıza çekilen her bariyer-
in dikleştirdiği yokuşlarda, mitin benzetmesinden yola çıkarak 
dağımızın tepesinde tıpkı Sisifos gibi sırtımızdaki her türlü boyuttaki, 
ağırlıktaki ve malzemedeki kayayı çıkarmakla cezalandırılmış gibiyiz. 
Taşı taşımak ya da taşımamak, işte bütün mesele bu!

Dağın tepesine varmak o kadar da kolay olmuyor kentin geniş caddelerinde, 
ara sokakların, karanlığa vurmuş kuytularında veya ıssız çöllerinde, batak-
lık arazilerinde! Dikkat ederseniz hepsinin birer metafor olarak 
karşımızda durduğunu ve cümlenin doğa öykünmesinde insanın karşısı-
na çıkan her türlü olguyu betimlediğini rahatlıkla çözebilirsiniz. 
Bilmeceyi çözmek de yine doğadan, doğayı gözlemlemekten geçiyor. 
Eğer şifreleri çözdüysek ki bu kesinlikle bir yaşamın sırrını çözmekle 
aynı anlamı taşımaz, aksine insan yaşarken statükoyu (status quo) derin 
hissettiğinde veya ensesindeki serinliği hep tedirgin veya korkuya 
dönüştüğünde, kendine yeni çıkış yolları ve kayaya rağmen dağın tepesi-
ni bir tünelin sonundaki ışık, bir umut, kısık ateşiyle yine de direnen 
bazen yeni yakılmış bazen de sönmekte olan mumu hissetmek ve 
görmek için çaba sarf etmeye, diğer bir deyişle mücadeleye başlıyor. 

Sisifos, taşı dağın tepesine tam çıkardığı sırada taş aşağı yeniden yuvar-
lanıyor. Taşın ardından bakan Sisifos aşağı inip tekrar taşı çıkarmaya 
çalışıyordu. Söz konusu durum böylece devam eder, taş geldiği yere 
dönmek için çıktığı zirveden gerisingeriye yuvarlanarak aşağı iner; 
Sisifos yılmadan yeniden yeni durumuna doğru taşı itekleyerek, bin bir 
zahmet ve engelle savaşarak, “mevcut durumu” yerinden etmeye çalışır. 
Bir durumun statüko olması için geçmişten beri yaşanıyor olması gerekir. 
Taşın durduğu yer geçmiş ve şimdiki durumsa gelecektir ve orası da 
dağın tepesidir. Kuşkusuz zirveye çıkıldığında, yükle birlikte kat edilen 
yol, tabi ki son olmayacaktır. Ancak gidilmesi ve ulaşılması gereken bir 
hedeftir. Bir süre sonra yeniden “yeni” denen durum da eskiden beri yaşa-
nana dönüşecek, rutinleşecektir. Amacımız ezberleri kırmak değil midir? 

Albert Camus’ye (1913-1960) göre Sisifos karakteri bir kısır döngü yaşa-
maktadır. Esas olarak bu döngüyü trajik yapan ise kahramanın her deneyişinde 
tekrar düşeceğini bile bile taşı çıkarmaya gayret etmesidir. Buna rağmen her 
çıkış ve düşüş aynı olmayacaktır, benzerlik yüklemlerde, değişen ise 
yüklemlerle birlikte hareket eden eylemin bağlamındadır. 

Korkuya rağmen mücadele, kısır döngüye karşılık sabır! Antik Yunan’ın 
kahramanı Sisifos’a kadar gitmeye gerek yok derseniz, evet haklısınız; 
günümüzde de hepimiz düşeriz ve kalkarız, sonra düşeceğimizi bile bile 
yine aynı yoldan, aynı sistemden, aynı sorunlardan geçmeyi nedense hep 
bir keyif ile acı arasına sıkışan değişik bir atmosferle yeniden deneriz. 
Belki de yaşamın kaynağı bu ince yokuşun bir yerlerinde gizlenen ince 
çizgidedir ki o çizgi hep bir yerlerde saklanır. Varlığı bilinir ve fakat 
bedenen bir türlü ortaya çıkmaz. Oldukça karamsar bir tabloya 
baktığınızı ve biraz sıkıldığınızı hissedebiliyoruz. Amaç da bu zaten, 
karamsarlıkla, korku/larla yüzleşmeyle hepimiz bir şekilde Camus’nün 
Sisifos ile “absürt/saçma” kavramının mümkün kılındığı noktaya 
asılıyız.  Yaşamın beyhudeliğinin bilincindeyiz ve fakat inanç sistemleri-
nin temelini oluşturan bu olguyla, yaşama, insanın kısa hayat çizgisine 
anlam verildiğini de unutmamak gerekir. 

Aykut Öz, Çağıl Ömerbaş, Ece Akay, Erinç Ulusoy, Kayahan Kaya ve 
Zeynep Karabacak, hepsinin nerede, nasıl doğdukları, aidiyetleri, 
inandıkları, düşündükleri, farklı eğitimleri bir yana ortak dilleri olan 
güncel sanat söz konusu olduğunda, bu diller üstü alanda birer Sisifos 
olduklarını söylemek sanırım, yanlış olmayacaktır.  Dağın tepesinden 
kayanın düştüğünü görebilen, inişi sırasında düşkün durumunun bütün 
enginliğini bilen kendi alanlarında, düşünsel disiplinlerinde ayrı ayrı 
bilgeler. Bizlere günümüz dünyasında yaşananlar ve yaşadıklarından 
kaynaklı tüm eleştirel yaklaşımlarına dayalı malzeme, kavram ve teknik 
düzende bir bakıma sabrın ne’liğini öğretiyorlar. Sanatçıların ortak 
doktrini “pes” etmenin doğru bir yol olmadığıdır. Tepelere doğru tek 
başına didinmek bile bir insanın yüreğini doldurmaya yeter!

Dağın zirvesine omuzlarında olanca ağırlıkla tırmanmak her şeyden 
önce cesaret ve bununla birlikte korkuyu da beraberinde getirir. Cesaret-
le başlayan, korkuyla tedirginlik sürecine evirilen sürecin sonu sabrın 
derinliklerine ulaşmaksa eğer bir diğer Tanrı’nın mitine uğruyoruz. 
Sisifos’u cezalandıranlardan birisi de Fobos muydu, bilemiyoruz. 
Fobos, Antik Yunan’da korku anlamına gelmektedir. Ares ile Afrodit’in 
oğlu olan Fobos korkunun ve korkma duygusunun Tanrısıdır. 

Fobos sergisi, itaatle itaatsizlik arasında sıkışan bireylerin dış 
görünüşlerindeki ceket metaforundaki düzeni/düzensizliği, aile içindeki 
anne ve baba modelinin üzerinden ailelerin tedirgin edici görüntülerdeki 
hallerini, hayata bakmaya çalıştığımız eğlenceli noktadaki boşluğu 
çerçevelemeye çalışan eylemlerimizi, görünür kılmaya çalışılan hiçliğin 
bir çeşit rutin motiften nasıl değişerek hayata sızdığını, mekana öykünen 
sanatçının buzlu camlar ardına gizlediği sırları, buluntu fotoğraflarda 
kimlikten öte kimliksizlikle bütünleşen görüntüleri, görünmeyenin karan-
lıklarından çıkarak kendi griliğinde nasıl yeniden görünmez kılındığını 
irdeleyen, günümüz hallerine ortak bir mekanda kendi dünyalarından 
uzanan sanatçıların çok yönlü bakışlarının irdelenmesidir. 

Korkular hayatımızın her anında, her yerinde ve farklı zamanlarında 
karşımıza çıkıyor. Bir korku tünelinden geçiyoruz çoğu zaman, belki de 
çocukluğumuzun geçtiği kurgu oyun alanları olan Lunaparkların korku 
tünellerinde eğlenirken, gerçeğin tünellerini çoğu zaman o yaşlarda bilemi-
yoruz. Ta ki zaman geçip, yıllar eklendikçe yaşama, korkular da eğlence 
tünelinden çıkarak gerçek yüzleri olan evhamları, bazen de daha ileriye 
giderek anksiyete görünümlerini giyerek hayatımıza dahil olmaya başlar.



Let's start with the myth of a misfit (an adjective that is applied according 
to the interpretations, but in fact the person in question is an example of 
a resisting human spirit) who questions life and the existence of life. In 
short, following the interpretations, we will talk about a misfit; in the 
incredible story of a body and soul that resists without fear, one has to 
think about whether one can find oneself, develop empathy and say 
“that’s me!”. If we listen to the myth, Sisyphus was the wisest of mortals 
according to Homer. His crime, and one must wonder if this is really a 
crime today, was that he angered the Gods. It is quite an absurd approach 
that in Olympus, the eternal home of the Gods and Goddesses, all of them 
have human soul, character and physical characteristics and yet they 
hold the strings that will determine the fate of all mortals. Although the 
appearance of the heroes of the myth or the facts they defend and protect 
are updated in today’s conditions, in terms of context, hover among our 
thinking clouds, our living spaces, the same incidents, words and 
phenomena from the past to the present. Although the circle of life of all 
of us differs from the geography we live in to the patterns of work and 
social life, in fact, under the same sky, on the slopes made steeper by our 
own borders and every barrier drawn around us, we seem to be punished 
to remove the rock of any size, weight and material on our backs, just like 
Sisyphus on the top of our mountain, based on the analogy of the myth. To 
carry the stone or not to carry the stone, that is the question!

It is not so easy to reach the top of the mountain in the wide streets of the 
city, in the dark nooks and crannies of the alleyways, or in the desolate 
deserts and swampy lands! If you pay attention, you can easily figure out 
that they are all metaphors and that the sentence describes all kinds of 
phenomena that people encounter in the emulation of nature. Solving the 
riddle is also based on nature and observing nature. If we have solved 
the codes, which is certainly not the same as solving the secret of life, on 
the contrary, when one feels the status quo deeply or when the coolness 
around one’s neck turns into uneasiness or fear, one starts to make an 
effort, in other words, to struggle, to find new ways out and to feel and 
see the top of the mountain despite the rock, the light at the end of a 
tunnel, a hope, the candle that is sometimes newly lit and sometimes 
dying and still resists with its low flame.

Just when Sisyphus carries the stone to the top of the mountain, it rolls 
down again. Looking after the stone, Sisyphus tries to go down and pick 
it up again. The situation continues this way, the stone rolls back down 
from the summit to return to where it came from; Sisyphus tries to 
dislodge the “status quo” by tirelessly pushing the stone towards its new 
state, fighting against a thousand inconveniences and obstacles. For a 
situation to be the status quo, it must have existed since the past. The past 
is where the stone is and the present circumstance is the future, which is 
the top of the mountain. Of course, once at the top, the road traveled with 
the load will not be the end. But it is a goal to be traveled towards and 
reached. After a while, the so-called “new” situation will turn into the 
old one and become routine. Don’t we aim to break the routines?

According to Albert Camus (1913-1960), the character of Sisyphus lives 
in a vicious circle. Actually, what makes this cycle tragic is that the 
protagonist endeavors to remove the stone, knowing that it will fall again 
each time he tries. Nevertheless, not every ascent and fall will be the 
same; the similarity is in the predicates, and the change is in the context 
of the action that moves with the predicates. Struggle in spite of fear, 
patience against the vicious circle! If you say that there is no need to go 

all the way back to Sisyphus, the hero of Ancient Greece, you are right; 
today, we all fall and get up, and then, knowing that we will fall, we try 
again to go through the same path, the same system, the same problems, 
with a different atmosphere that is always squeezed between pleasure 
and pain. Perhaps the source of life lies in the thin line hidden some-
where on this thin slope, which is always hidden somewhere. Its 
existence is known, but it never manifests physically. We can feel that 
you are looking at a very pessimistic picture and you are a bit bored. 
That’s the point, by confronting pessimism and fear, we are all somehow 
hanging on to the point where Camus’ Sisyphus and the concept of 
“absurd/absurdity” are made possible.  We are aware of the futility of 
life, but we should not forget that this phenomenon, which forms the 
basis of belief systems, gives meaning to life, to the short lifeline of 
human beings.

I suppose it would not be wrong to say that Aykut Öz, Çağıl Ömerbaş, 
Ece Akay, Erinç Ulusoy, Kayahan Kaya and Zeynep Karabacak are 
Sisyphus in this supra-linguistic field when it comes to contemporary art, 
which is their common language, let alone where and how they were 
born, how they belong, what they believe, what they think and their 
different educations. Separate sages in their own fields, in their own 
intellectual disciplines, who can see the rock falling from the top of the 
mountain, who know the entire vastness of the fallen state during their 
descent. In a way, they teach us what patience is in the material, concep-
tual and technical order based on all their critical approaches arising 
from what is happening in today’s world and what they have experienced. 
The common doctrine of the artists is that “giving up” is not the right 
way. Even struggling alone towards the hills is enough to fill one’s heart!

Climbing to the top of the mountain with all the weight on one’s shoul-
ders brings courage and with it fear. If the end of the process that starts 
with courage and evolves into a process of fear and uneasiness is to 
reach the depths of patience, we are visiting the myth of another God. We 
do not know if Phobos was one of those who punished Sisyphus. Phobos 
means fear in Ancient Greek. The son of Ares and Aphrodite, Phobos is 
the God of fear and the feeling of being afraid.

The exhibition Phobos discusses the order/disorder in the jacket meta-
phor in the appearance of individuals caught between obedience and 
disobedience, the unsettling images of families through the mother and 
father model in the family, our actions that try to frame the emptiness in 
the fun spot where we try to look at life, and how the nothingness that is 
tried to be made visible changes from a kind of routine motif and seeps 
into life, the secrets hidden behind frosted glass by the artist who 
emulates space, the images that are integrated with anonymity beyond 
identity in found photographs, how the invisible is made invisible again 
in its own grayness by emerging from the darkness of the invisible, and 
the multifaceted perspectives of artists who reach today’s circumstances 
from their own worlds in a common space.

Fears appear in every moment and point of our lives, at different times. 
We pass through a tunnel of fear most of the time, perhaps while having 
fun in the fear tunnels of amusement parks, the fictional playgrounds of 
our childhood, we often do not know the tunnels of reality at that age. As 
time passes, fears come out of the tunnel of fun and start to enter our lives 
by wearing their real faces, the suspicions and even anxiety sometimes.



Fobos sergisinin sanatçılarına sorduk:

“Neden Fobos?”
We asked the artists of the Phobos exhibition:

“Why Phobos?”



2013 yılında çizdiğim bir eskizden kaynaklı olarak Fobos adlı bu yeni 
grup sergimizde daha çok kavramı “itaat” üzerine odakladım. Bu 
bağlamda da Primo Levi’nin sözünü anımsadım. 

“Canavar diye bir şey var. Ama sayıları gerçekten tehlike arz etmek 
için oldukça az. Esas tehlikeli olanlar sıradan insanlar. Hiç tartışmadan 

itaat etmeye ve inanmaya hazır, memur zihniyetli insanlar.”  
Primo Levi (Frederic Gros’un  İtaat Etmemek adlı kitabından)

Aslında belki de sergideki işimin içeriğine inersek şunu söylemek 
mümkün; “bir otorite karşısında ne yapacağını bilememe, durumu”. 
“İtaat etmeme” sorusunun karşısına, “itaat etme” sorunsalını koyuyoruz.  
Tepkisizliğin, edilgenliğin ve dinginliğin ardında çokça fırtınaları 
hepimizin yaşam kıyısında geziniyor. Dinamikler hepimizi şoke ediyor 
veya uyumluyuz izlenimi veren hallerimizle hepimizde bir alışma 
durumu söz konusu oluyor. Minör ölçekte birey, bireyin ayağı 
dolaşırken otorite karşısında bir dalga etkisiyle majör ölçekte toplumlar 
etkileniyor. Benim hikâyem tüm bunların çevresinde bir ceketin 
görüntüsünde ve ceplerinde görünür kılınıyor. 

Based on a sketch I drew in 2013, I focused more on the concept of 
“obedience” in this new group exhibition titled Phobos. In this context, 
I recalled Primo Levi’s quote. 

“Monsters exist. But too few to be really dangerous. The ordinary 
people are the real dangerous ones. People with a civil servant 

mentality, ready to obey and believe without argument.” 
Primo Levi (From Frederic Gros’s Disobey)

Actually, perhaps if we analyze the content of my work in the exhibition, 
it is possible to say that; “the state of not knowing what to do in the face 
of an authority”. We put the problematic of “obeying” against the 
question of “disobeying”.  Behind unresponsiveness, passivity and 
serenity, many storms are hovering on the shores of our lives. We are all 
shocked by the dynamics, or we all become accustomed to with our 
seemingly harmonious states. On a minor scale, the individual, while 
one is at their wits ends, societies are affected by a ripple effect against 
authority in a major scale. My story is made visible in the image and 
pockets of a jacket around all these.

AYKUT ÖZ

AYKUT ÖZ
Sen benim kim olduğumu biliyor musun? Do you know who I am?, 2023

kağıt üzerine kurşun kalem, mürekkepli kalem ve ekolin pencil, ink and ecoline on paper 
18 x 18 cm



Zihni bir hapishane olarak kabul etmek, insanın gelişime kendini kapat-
masıdır. Oysa zihin bir hücre gibi hapis tutulmadığımız, içinde 
kaybolduğumuz bir alan. Zihni hapishane yerine labirente benzetmeli 
belki de.  Labirent zihinde bütünlüğümüzü arıyor, farklı odalara girip 
çıkıyoruz. Bazen, çözüme yaklaştığımız yanılgısı, bazen de daha çok 
kaybolduğumuzu hissediyoruz. Sanki diğer insanlar kendi labirentleri-
nin merkezlerine ulaşmışlar gibi, sosyal ilişkiler kurduğumuz insanlar 
ve kurumlar bize yol göstermek için çabalıyorlar. Onların yön tabelaları 
ise önümüzdeki yolları çatallandırmadan öteye gitmiyor. Ulaşmaya 
çalıştığımız labirentin merkezi elbette koşulsuz tek bir gerçek değil. 
Bence başkasının aktarılabildiği bir gerçeklik de yok zaten; bütün 
varlıkların labirenti farklı algoritmalarla kuruluyor.  Bize aktarılan 
labirent hikayeleri, seçilmiş bir gerçekliğin temsilinden başka bir şey 
değil. Farklı zaman ve mekânlarda kurulmuş labirentin duvarlarına 
çarpan ekolar. Fotoğraf ve videonun gerçekle bir ilgisi yoktur, sadece bu 
yankıları (ekoları) biriktirirler.  Ekoların kaynağını asla bilemeyiz, 
sadece tahmin edebiliriz. Labirentin içinde ilerlerken yankıların 
yolumuzu değiştirmesi bazen rahatlatıcı çoğu zaman da tedirgin edicidir. 
Bir babanın çocuğuna öğüdü gibidir.

Fobos kozmiktir. Evrenin uçsuz bucaksızlığı içinde ufacık bir noktayız 
ve hiç de kontrol elimizde değil. Küçücük ve değersiz hayatlarımızı 
planladığımızı sandığımız bir anda evren bize hiç tahmin etmediğimiz 
oyunlar oynar. Mesela bir göktaşı gelir ve düştüğü yerde geçmişin ve 
geleceğin bir önemi kalmaz. Kozmik korku, ölüm gibi gözümüzün 
önünde saniyeler içinde geçen fragmanlar bütünü olur.

Accepting the mind as a prison is to close oneself to development. How-
ever, the mind is a space where we are not imprisoned like a cell, but we 
get lost in it. Perhaps we should liken the mind to a labyrinth instead of 
a prison. In the labyrinth mind, we search for our integrity, we enter and 
exit different rooms. Sometimes we have the illusion that we are getting 
closer to the solution, sometimes we feel more lost. As if other people 
have reached the centers of their labyrinths, the people and institutions 
with whom we have social relations are trying to show us the way. Their 
signposts, on the other hand, do no more than fork the roads ahead. The 
center of the labyrinth we are trying to reach is of course not a single 
unconditional truth. In my opinion, there is no other reality that can be 
transmitted; the labyrinth of all beings is built with different algorithms.  
The labyrinth stories that are transmitted to us are nothing but the 
representation of a chosen reality. The echoes hitting the walls of the 
labyrinth built in different times and places. Photography and video 
have nothing to do with reality, they only accumulate these echoes.  We 
can never know the source of the echoes, we can only guess. As we move 
through the labyrinth, it is sometimes comforting and often unsettling 
when the echoes change our path. It is like a father’s advice to his child.

Phobos is cosmic. We are a tiny dot in the vastness of the universe and 
we are not in control at all. Just when we think we have planned our tiny 
and insignificant lives, the universe plays tricks on us that we never 
imagined. For example, a meteorite strikes and where it falls, the past 
and the future become irrelevant. The cosmic horror, like death, becomes 
a series of fragments that pass before our eyes in a matter of seconds.
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Fobos’a eğlenceli taraflarından da bakmaya çalıştık, tüneller, bir taraftan 
da hayali kahramanlar ama en sonunda serginin kavramına doğru 
evrildi. Çok uzun zamandır hiçbir şey düşünmemeye çalışıyorum. Eylül 
2022’de yaptığım kişisel sergimden sonra böylesi bir süreçte ilerlemeye 
başladım. Zihnimi boşaltmak veya bomboş olması… Uzun zamandır 
bir heykelci olarak boşluğu çerçevelemeye çalışıyorum, boşluğu 
çerçeveleyerek görünür kılmak benim boşlukla olan diyaloğum. Bir 
taraftan da boşluğun ne kadar değerli olduğunu, bizim aslında nesne 
üretmek değil boşluğu görünür kılmamızın esas sorunumuz ve çalışma-
larımızla eyleme dökülmesi olarak kabul ediyorum. Bu benim felsefem, 
sanatıma ve ürettiklerime düşünsel bakışım ve böyle hareket ediyor-
dum. Kendim de boşluktaydım ve kararsızdım. Ne yapabilirdim, ne 
çizebilirdim vs; tüm bunlarla bu tür sorularla baş başaydım ve bir pattern 
yaparak başladım. Oldukça medidatifti, anlam yüklemeden sadece 
formla ve onun verdiği hislerle hareket ettim. Sonrasında doluluk 
belirmeye başladı. Sanat Tarihi’nde var olan bir noktaya geldiğimi fark 
ettim ki bu da “boşluk” korkusuydu. Bir süsleme sevdası diyebiliriz ama 
bu zihnimi gerçekten boşaltıyor. Düşündüğüm bir şey yoktu, dolduruyor 
olmanın keyfini yaşadım, sürekli olarak… Bittikten sonra sanki bir 
boşluğun daha doğrusu bir nesnenin izi kalmıştı. Yumurta gibiydiler ve o 
yumurtalar oradan kalktığında daha sararmış, ölü bir iz buluyorduk 
sanki. Bu sefer sanatın diliyle başladığım bu süreç kendime ayna tuttu 
ve boşluk korkusunun kendimde olduğunu keşfetmeye başladım. Çok 
farklı uçlara doğru gittim. Kendimde boşluk nedir veya bu boşluk ne 
anlama gelir, tek bir yanıtı var: Ağıt.  

Fobos, ağıttır. Doluluk üzerinden tanımlamak daha kolaydır hayatı. 
Çünkü boşluk korku üretir.  Birey kendini doluluk üzerinden tanım-
ladığını sanırken, en çok yokluk öğretir. Doluluk bir gün biter.  Güzel 
olan her şey kendini yokluğa bırakır.

We tried to see Phobos from the playful side, the tunnels, the imaginary 
heroes on the one hand, but eventually they evolved into the concept of the 
exhibition. I have been trying not to think about anything for a very long 
time. After my solo exhibition in September 2022, I started to move 
forward in such a process. Emptying my mind or its being empty... As a 
sculptor, I have been trying to frame the void for a long time, making the 
void visible by framing it is my dialogue with the void. On the one hand, I 
also accept how valuable the void is, that our main problem is not to 
produce objects, but to make the void visible and to put it into action with 
our works. This is my philosophy, my intellectual approach to my art and 
what I produce, and this is how I was acting. I was in a void and undecid-
ed in myself. What could I do, what could I draw, etc.; I was alone with all 
these questions and I started by creating a pattern. It was quite medita-
tive, I acted only with the form and the feelings it gave me, without attrib-
uting meaning. Then the fullness started to appear. I realized that I had 
reached a point that exists in Art History, which was the fear of “empti-
ness”. We can call it a love of ornamentation, but it really empties the 
mind, my mind. There was nothing I was thinking about, I experienced the 
pleasure of filling constantly... When they were finished, it was as if there 
was a trace of a void, or rather an object. They were like eggs and when 
those eggs were removed, it was as if we were finding a more yellow, dead 
trace. This time, this process that I started with the language of art held a 
mirror to myself and I started to discover that the fear of emptiness was in 
myself. I went to very different extremes. What is emptiness in myself or 
what does this emptiness mean, there is only one answer: Lament.

Phobos is a lament. It is easier to define life through fullness. Because 
emptiness produces fear.  While the individual thinks they define themself 
through fullness, absence teaches the most. Fullness ends one day.  
Everything beautiful leaves itself to absence.
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Boşluk Korkusu I-II Horror of the Empty Space I-II, 2023 
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Mekâna öykünmeyi seviyorum, bu nedenle öncelikle Fobos sergisi söz 
konusu olduğunda işlerimle birlikte mekânı nasıl bir öyküye dönüştüre-
bilir diye düşündüm. En önemlisi de mekânla giriştiğim bu öykünme ve 
öyküleme sürecinin sergi kavramına nasıl uyarlanması gerektiğiydi. Bir 
hikâye ortaya çıkardım ve hayatının son 15 dakikasını yaşayan bir kadın 
karakterin etrafında dönen bir hayat sonu hikâyesine odaklandım. Kendi 
mekânında hayatının son 15 dakikasını yaşıyordu. 

Fobos ölüme karşı duyulandır. Sıkışmışlık halinden doğar, kuşatılmışlık 
durumundan beslenir. Kendi kendini büyütür ve bireyi sarmalar. İnsan 
var olmamayı kendi mi tercih eder yoksa bu duruma “itilir” mi? Gerçek-
ten kim daha güçlüdür? Karar veren mi yoksa iten mi? Tüm bu soru 
işaretleri dönerken son bir soru belirir. Fobos izleyenin mi yanındadır 
yoksa düşenin mi arkasında?

I like to emulate the space, so first of all, for the Phobos exhibition, I 
thought about how I could turn the space into a story with my works. The 
most important thing was how this process of emulation and narration 
with the space should be adapted to the concept of the exhibition. I came 
up with a story and focused on an end-of-life story revolving around a 
female character living the last 15 minutes of her life. She was living the 
last 15 minutes of her life in her own space.

Phobos is the feeling against death. It arises from a state of being 
trapped, it feeds on a state of being besieged. It grows itself and wraps the 
individual. Does one choose not to exist or is one “pushed” into this 
situation? Who is really stronger? The one who decides or the one who 
pushes? As all these question marks swirl, one last question arises. Is 
Phobos on the side of the watcher or behind the fallen?

ERİNÇ ULUSOY
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Buluntu fotoğraflarla çalışıyorum. Bu, ister istemez beni bir sürü 
hikâyenin merkezine götürüyor. Bir portre, bir aile fotoğrafı, bir sokak 
fotoğrafı, esasında benim için önemli olan arşivsel bir derinliğe dalıp 
yüzmek yerine, tüm bu buluntu fotoğraflardan ne çıkarabilirim 
kaygısıyla çalışmalarımı yönlendiriyorum. Özellikle arşivden veya aile 
belleğinden uzak duruyorum. O hikâyeler yaşanmış ve tek bir albümde 
toplanmıştır. Antika pazarlarına veya sahaflara gittiğimde bir aile 
albümü varsa oradan fotoğraf alamamaya çalışıyorum. Çünkü hem 
bütünselliği hem de aile belleğini bozan bir eylem olacaktır eğer albüm-
den bir veya daha fazla fotoğraf alırsam. Daha çok rastgele bir araya 
gelmiş kolilerin içindeki fotoğraflara bakmaya çalışıyorum. Bozuk 
fotoğraf, tuhaf bir kadraj tüm bunlar benim aradığım farklılıklar arasın-
da, aile albümü söz konusu olduğunda bu tür fotoğrafların daha çok arşiv, 
bellek incelemesinde yer alması gerektiğine inanıyorum. Fobos fikri 
doğduğunda fotoğraflardaki tuhaflıklar ne olabilir diye düşünmeye 
başladım. Hatta kafam o yönde çalışmaya başladı diyebilirim. Bir konuş-
ma ve hikâye dikkatimi çekti ve buna odaklandım: Geçmiş. Bir 
arkadaşımın geçmiş söz konusu olduğunda bir an duraksaması, ama 
tedirgin ruh haliyle birlikte önündeki bardağından bir yudum alması, 
tedirgin duraksamaya rağmen, yeniden bizim aramıza dönmesini 
gözlemledim. Bu tür an’lar benim fobos’u düşündüğümde ve sergi 
sürecine dahil ettiğimde beslendiğim noktalar olmaya başladı.
  
Zihin geçmiş anıları hatırlamak istediği gibi hatırlar ve onu gerçekliğin-
den koparabilir. Kişisel belleğimizde kendi yaşadığımız olaylar bile 
sonradan yanıltıcı hale gelebilir. Bazen bu bağlamından kopmuş anılar 
bir hatırlatıcı olarak fotoğraf ile karşımıza çıkar. Çalışmalarımda bir 
korku kaynağı olarak belirsizliği, geçmiş hikayelerin bilinmezliği ile 
birleştirerek; izleyicilerin alternatif hikayeler üretmesini amaçlıyorum.

I work with found photographs, which inevitably takes me to the center 
of many stories. A portrait, a family photo, a street photo, in fact, what 
is important to me is to direct my work with the concern of what I can 
extract from all these found photographs instead of diving into an archi-
val depth. I especially stay away from the archive or family memory. 
Those are real stories and collected in a single album. When I go to 
antique bazaars or second-hand book sellers, if there is a family album, 
I try not to buy those photographs, because if I take one or more photo-
graphs from the album, it will be an action that disrupts both the holism 
and the family memory. I try to look at the photographs in randomly 
assembled boxes. A distorted photograph, a strange frame, all these are 
among the varieties I look for. When it is a family album, I believe that 
such photographs should be included in more archival and memory 
studies. When the idea of Phobos was born, I started to think about 
what the oddities in the photographs could be. I can even say that my 
mind started working in that direction. A conversation and a story 
caught my attention and I focused on it: The past. I observed that a 
friend of mine paused for a moment when the past was mentioned, but 
took a sip from the glass in front of them with an uneasy mood, and 
despite the uneasy pause, they focused on us again. Such moments 
started to be the points that I was fed when I thought about Phobos and 
included in the exhibition process.

The mind remembers past memories as it wants to remember them and 
can detach them from reality. Even the events we experience in our 
personal memory can later become misleading. Sometimes these 
decontextualized memories appear in photography as a reminder. In my 
work, I combine uncertainty as a source of fear with the unknowability 
of past stories and I aim for the viewers to produce alternative stories.

KAYAHAN KAYA

KAYAHAN KAYA
Karda On the Snow , 2023

dijital baskı, buluntu fotoğraf digital print, found photo
55 x 110 cm



Tekinsizlik,“görünmeyenin görünür kılınması”, bastırılan “şey” lerin 
başkalaştığı ancak öteden beri tanıdık olan, beklenmeyen, öngörüle-
meyen, muğlak, “rahatsız eden” in gün yüzüne çıkma durumunun 
bireyin kontrolü olmaksızın biçim değiştirerek temsil edilebilir hale 
gelmesi durumudur. Bu bağlamla düşündüğümüzde, tekinsizlik denilen 
olgu,  bireyin, nesnenin ve mekânın karanlık ve rahatsız edici tarafına 
işaret eder. Dışarıda olanla, alışılmış algının, bilişin ve deneyimin 
ötesinde kalan şeylerden büyülenmesiyle ilgilidir. Fobos sergisi benim için 
işlerimin içeriğindeki kendi düşüncelerimin bir yansımasıdır.  İşlerimi, 
tekinsiz, tuhaf, absürt, var olmaması gereken yerde olan gibi kavramlarla 
ilişkilendirerek, bir bakıma kendi gerçek dünyamızdaki gölgede kalan-
larla, bilinçli olarak birey veya toplum tarafından gölgede bırakılan 
tekinsiz alanlarla ilgileniyorum.

The uncanny is the “making visible of the invisible”, the situation in 
which repressed ‘things’ are transformed but they familiar, unexpected, 
unpredictable, ambiguous, “disturbing” come to light and become repre-
sentable by changing form without the individual’s control. When we think 
in this context, the phenomenon called the uncanny points to the dark and 
disturbing side of the individual, the object and the space. It is about the 
fascination with what is out there, with what is beyond conventional 
perception, cognition and experience. For me, the Phobos exhibition is a 
reflection of my own thoughts in the content of my work.  By associating 
my work with concepts such as the uncanny, the bizarre, the absurd, the 
place where it shouldn’t exist, in a way I am interested in the one that 
remain in the shadows in our own real world and the uncanny spaces that 
are consciously left in the shadows by the individual or society.
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